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L I T E R A T U R A . 
LA MADRUGrADA. 
Negro capúz cubre ei horizonte; la soledad y 
el silencio reinan por duquier; el astro de ia no-
che, con su opaca claridad, presta á este cuadro 
un colorido siniestro, un aspecto grave y severo: 
los gigantescos árboles, los montes y las plantas 
parece como que inclinan su cerviz ante ma-
jestuosidad tan lúgubre; la naturaleza toda 
yace dormida, aletargada. 
En tanto, cruza la inmensidad de los espacios 
el crespón flotante de las nubes, esas viajeras 
peregrinas, que con su purpúrea magestad y en 
masas uniformes reunidas, siguen del sol las 
doradas huellas, túnicas divinas que, formando 
pabellón,dejan entrever en el azul espacio mul-
titud de estrellas. 
L a s b r i s a s d e l a m a d r u g a d a c o n s u s p a u s a d a s 
armonías, anuncian ya el nuevo dia, pues los 
melodiosos triaos del ruiseñor han cesado de en-
tonar sus quejas. 
La plateada luna vacila aun en el firma-
mento. 1 
Nada turba el reposo, la apacible calma que 
se respira. 
Por entre el verdoso ramaje paréceme oír dul-
císimos cantos, ecos de celestial emanación... 
No; es la metálica voz de la ermita, que con sus 
agudos y melancólicos tañidos llama cariñosa 
al hombre, para que gozoso, venere y salude al 
Supremo Hacedor, y absorto admire tan pri-
mordial armonía, tan agradable concierto! 
¡Momento indescriptible, que eleva y engran-
dece nuestra alma, y exaltando nuestra loca 
fantasía, frenético nos subyuga con dulce arro-
bamiento ante el poderío y magestad que rebo-
sa ese fúlgido destello de su santa Providencia! 
Las canoras aves dejan percibir por la selva 
umbría delicados acordes que hieren nuestro 
oido. Son himnos de alegría, cánticos de ala-
banza, que entonan saludando al Criador. 
La indecisa claridad del dia ya asoma por 
Oriente. 
Vaporosa niebla, fría y sutil, ha descendido 
de las alturas, esparciendo por la naturaleza 
perfumes vivificantes. 
Los primeros albores descorren el negro man-
to; la luna desaparece con paso lento, hasta 
perderse en la claridad del nuevo dia.—Su mi-
sión va á terminar.—Solo de vez en cuando sus 
débiles reflejos se retratan en las aguas de la 
cristalina fuente, cuyo riachuelo serpentea por 
la verde alfombra, matizada de fragantes rosas 
y tiernos capullos que se entreabren como para 
saludar al a^tro rey 
Las ramas de los árboles se mueven al impul-
so del ligero viento; la naturaleza despierta de 
su profundo letargo; la brisa, purificando el 
ambiente del anchuroso espacio, induce á la 
blanca paloma que armonice tanta perfección 
de bellezas, y esta, gozosa, esparce sus niveas 
alas al viento con radiante alegría.—La dorada 
mariposa va apurando los cálices de las aromo-
sas flores. v 
Tan gratos rumores, tán alegres movimien-
tos, despiertan á la humanidad, imprimiendo 
en su corazon la santa enseña del trabajo. 
Los dorados "rayos del rubicundo sol, penetran 
en la humilde estancia del campesino, le des-
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piertan, y como fieles amigos le conducen á sus 
faenas. 
El murmullo de la sonora fuente, el movi-
miento de la espesura, el dulce cauto del tierno 
pajarillo, todo, todo cuanto natura encierra, 
bendice y alaba á su Dios. ¡Dios de bondad, que 
tanto bien derramas sobre nosotros, ¡loor y glo-
ria á tí, bendito seas! 
LORENZO F U S T E R . 
EL HOGAR. 
El templo de la familia es el hogar. Nido de 
paz y tranquilos afectos, en él se desarrollan 
lenta y sólidamente los priucipios fundamenta-
les de la sociedad. 
En él la hija aprende á ser bueua esposa, la 
esposa áser madre, y el niño á irasformar sus 
impresiones infantiles en creencias de hombre. 
Débil crisálida, elsér humano adquiero en el 
secreto del retiro doméstico brillantes alas de 
mariposa, para recorrer los floridos verjeles del 
mundo. 
En el hogar nace y muere la criatura. En él 
se mira la primera y la última luz. En él se 
aprende á sentir y á rezar en los brazos de nn'a 
madre amorosa, A convertirse eu honrado ciu-
dadano ante el ejemplo y cariñosas reprensio-
nes de un padre venerable. 
En el hogar recibe fortaleza la niñez, consejo 
la juventud, descanso la virilidad, y consuelo 
la vejez. 
El olvido del hogar es un crimen moral, es el 
primer estravío de un alma insensata, es el mo-
mento de desasirse de unos brazos que dulce-
mente retienen cerca del bien, es la circunstan-
cia necesaria para lanzarse al mal. 
Cuando la tormenta ruge desencadenada, la 
humanidad se refugia en el hogar, y en ella 
eleva su plegarla a l cielo. 
Terribles convulsiones agitan los pueblos,, 
desaparecen las nacionalidades, y sin embargo, 
en medio del mar proceloso de las grandes catás-
trofes, se vé flotar tranquila y serena el arca 
santa de la familia, depositaría fiel de la histo-
ria y las tradiciones de una sociedad entera. 
Por eso, los enemigos do la sociedad son los 
mayores enemigos de la familia. 
En el hogar se conservan, cual deposito ve-
nerando, en el trascurso de' los tiempos y las 
ideas, las circunstancias, las puerilidades, las 
grandezas que forman el. sello característico de 
cada país. 
Los que odian á sus semejantes y odian á su 
nación, han tratado de complacer todos sus mi-
serables instintos, acercándose con infame sigi-
lo á la puerta del hogar para consumar de un 
solo golpe su criminal propósito, hiriendo de 
muerte al propio tiempo la familia y la pátria. 
Difundir en el seno de la vida doméstica mal-
vadas teorías, es el mayor de los crímenes que 
en el orden moral pueden cometerse; es envene-
nar la raíz de la planta, produciendo un mal 
ilimitado que alcanza á toda la sociedad. 
No son pocos los trabajos hechos para destruir 
el hogar; pero iodos ineficaces, estériles, im-
potentes. 
Le defiende el Angel de la Guarda, cobiján-
dole con sus alas inmaculadas. 
Las predicaciones furibundas del exaltado co-
munista, el ruido estrindente de la piqueta re-
volucionaria, las llamas del petróleo, no han 
conseguido invadir el santuario doméstico en 
momentos de c o n f l a g r a c i ó n horrible, retroce-
diendo, no ante la mortífera perspectiva de los 
cañones Krupp ó la pobre defensa de unos cuan-
tos séres débiles, sino ante un grupo modestísi-
mo, bello, seductor; ante una madre que, ro-
deada de sus tiernos hijos, con la sonrisa en los 
labios y la fé en su corazon, les enseña á com-
batir, en el tierno lenguaje del sentimiento, la 
guerra con la paz, el puñal con el ramo de oli-
va, la blasfemia con la plegaria, el robo con la 
limosna, el ultraje con la caridad, el crimen con 
la virtud, los apetitos desenfrenados con la tran-
quilidad de la conciencia, el club con el hogar, 
la ruina y la disolución social con la familia. 
J O S É S O T I L L O , 
L A M A T E R N I D A D . 
¿En qué época de la vida de la mujer es más n e -
cesaria la intervención materna, en la infancia ó en 
la adolescencia? 
En esta cuestión he oido diversidad de opiniones, 
juzgando cada señora según sus instintos materna-
les, o según sus ideas; muchas me han pedido mi 
parecer en la materia, y aunque humilde, voy á 
darlo en breves frabes, con la franqueza q u e m e c a -
racteriza, pues mis palabras carecen de mérito, 
tendrán ai menos el de ser hijas de la experiencia, 
y no de utópicas teorías de algunas damas que ha-
blan de la maternidad sin haberla conocido, que-
riendo imponer sus leyes, como si para ei corazon 
de una madre no lo fueran muy sagradas sus nobles 
inspiraciones. 
Creo que es necesaria la vigilancia y la interven-
ción materna, desde el momento en que Ja niña vé 
la primera luz. Ninguna madre, por elevada que 
sea su posicion, debe abandonar e¡ tierno cuidado 
de lactar á sus hijos por sí misma, mientras su sa-
lud se 1o permita. Esto, que para muchas parece 
una larga serie de cuidados y de inquietudes, es un 
manantial perenne de inefables delicias y sensacio-
nes dulcísimas, que no se sustituyen con nada, que 
uo se encuentran en ninguna parte, porque los p ía -
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ceres sociales son ficticios, son fuegos fatuos que 
sólo hablan á los sentidos, y esas emociones que tie-
nen origen en el alma, que son hijas del sentimien-
to, en nada se parecen i á las insustanciales y frivo-
las diversiones que el mundo ofrece á la mujer. 
El amor, en sus diferentes manifestaciones, es una 
-chispa divina, una emanación purísima de lejos y 
la que siente, no puede menos de comprender los 
delicados goces que proporciona. Por eso una bue-
na madre •encuentra compensadas junto á la cama 
de sus hijos, todas las inquietudes y zozobras de 
que está sembrada la maternidad. Nace la niña y 
su primer vagido resuena en el Corázon materno, 
conmoviéndole de una manera tan poderosa, que 
ya no hay tuerza.s humanas que puedan separar al 
ángel querido de su amoroso recazo, limpieza la 
lactancia, y con ella la serie no interrumpida de 
inefables goces que elevan-el alma hasta lo infinito. 
El mundo entonces aparece mejor á los ojos de la 
madre; todo lo ve bajo el rosado prisma de su feli-
cidad; ya las mujeres que antes le parecían insus-
tanciales, ligeras, á veces malévolas, las encuentra 
buenas y cariñosas porque son madres, y la mater-
nidad-permite ver las cosas de la vida bajo formas 
más bellas v encantadoras. 
El corazón se ensancha, porque comprende la 
verdad y eS bien; el amor y el sentimiento son las 
fuentes de lo bello, y al beber en es1 os manantiales 
dulcísimos, nuevos horizontes aparecen á nuestra 
vista. La benevolencia y la ternura sustituyen á la 
intrasigencia y al desden. La mujer que antes era 
seca y desapacible', porque no había fecundado su 
sér ese rocío bendito, se torna en un momento, sin 
müs que la intercesión de un ángel, en una criatu-
ra diferente, buena, amable y sincera. 
Es madre, y las madres tienen indulgencia para 
todas las faltas, consuelo para todos los pesares, y 
lágrimas para todos los infortunios. 
De esta manera, y bajo estos sentimientos, se ve-
rifica la lactancia; con la savia de su pecho trasmite 
la madre á la hija sus sensaciones, sus ideas, sus 
gustos, sus impresiones. Y ¿cómo no ha de ser 
bueno el alimento que tiene su origen en un ma-
nantial divino? Las hijas se parecen á sus madres: 
por eso la maternidad es un sacerdocio, y no debe 
¡a mujer , bajo ningún pretextó, y sea la que quiera 
su -posición social , abandonar sus hijos, en e! perío-
do más critico de la vida, en manos mercenarias, 
comprándoles con un puñado de oro un alimento 
que vende la codicia ó la necesidad, exponiéndose á 
ver malogrado el fruto de su amor, ya por ení'er-
medades Inoculadas'en la sangre, ya c m sentimien-
tos de índole fatal, que se trasmiten indudablemen-
te en esa edad tan c r i t i c a de la vida. 
Estas son las razones por las cuales juzgo alta-
mente necesaria la intervención de la madre en la 
lactancia de sus hijos; este es el primero y más im-
portante deber de una buena madre. 
Después llegan otros cuidados no ménos impor-
tantes, pero más secundarios, que seria origen de 
otro artículo; por ejemplo, el momento en que la 
inteligencia infantil'empieza á desarrollarse, cuando 
es necesario grabar en ella las primeras ideas del 
bien y de la virtud. El santo nombre de Dios es el 
primero que debe ser esculpido con buril de fuego, 
por la buen » madre, en el eorazon de sus hijos. 
Esta semilla bendita, fructifica, arraiga en sus al-
mas, y crece y vive en la criatura hasta el momen-
¡o de su muerte, y por muchos años que viva, 
siempre, al dejarvía envoltura material que aprisio-
na su espíritu, dice el alma al desprenderse para 
volar á las regiones de la eterna luz: «¡Oh, Dios 
mió! [Dios bendito! ¡Tu nombre fué el primero que 
me enseñó mi madre: tu nombre sacro es el último 
que mis tainos pronuncian al dejar la vida! i Bendi-
to, bendito seas tu! 
¡Madre mia! seas tú por siempre bendita tam-
bién, porque supiste inocular en mi eorazon la san-
ta semilla de la caridad y del amor. 
F A U S T I N A S A E Z DE MELGARH. 
LA. CRUZ DEL BOSQUE 
¡Tiernas y candorosas leyendas de los antiguos tiempos, cuán gratas sois al alma! 
Sois como las humildes violetas de los campos 
que perfuman el ambiente; sois como el rayo de sol 
primaveral que todo lo dora y embellece. 
Cuando yo era niña, sentada en el amoroso rega-
zo de mi madre, cruzadas las manos sobra eí pecho, 
fijo mis ojos en sus ojos, recojí de sus labios este 
sencillo relato. 
Primitiva contaba apenas cinco años, era hija de 
un leñador que tenía á su cargo la guarda de un 
bosque, bosque secular que se alza todavía en la ci-
ma de l o s Apeninos Primitiva no era bella; c o m a 
descalza sobre las piedras del camino, entregando 
al viento su rubia melena destrenzada; pero era 
creyente y pura, y tenía suma devocion á la cruz 
bendita, símbolo del Salvador Divino. 
Sentada sobre un ribazo, mientras guardaba sus 
cabritas, tegía guirnaldas de silvestres flores para 
engalanar la cruz de madera que velaba sus sueños 
infantiles. Con las ramas de los árboles formaba tos-
cas cruces que iba plantando en todos los ángulos 
del camino, marcando así cada uno de sus pasos. 
Un dia la desgracia tendió sobre ella sus negras. 
a l a 
Una enfermedad contagiosa que asolaba los veci-
nos pueblos la arrebató instantáneamente á sus 
padres. 
Por la noche, cansada de gemir, se recostó sobre 
una piedra en la mitad del bosque y se durmió para 
ir á despertar entre los ángeles. 
Al dia siguiente, cuando los aldeanos atravesaron 
el bosque, vieron que al lado de su insepulto cadá-
ver se alzaba una enhiesta cruz, á cuyo pié desco-
llaban multitud de flores de una belleza desconoci-
da. ¿Quién había plantado allí la enseña del cris-
tiano? ¿Quién había fecundado en una sola noche 
aquellas llores de tan peregrina hermosura? 
Los buenos campesinos creyeron que habían sido 
los ángeles, hermanos de Primitiva, y dando sepul-
tura en aquel sitio á su cuerpo, murmuraron la pa-
labra milagro, que se fué repitiendo de boca en bo-
ca, que se fué perpetuando de,siglo en siglo. 
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Desde entonces no hay un niño que atraviese el 
bosque, que no suspenda ramos y guirnaldas de 
flores de la cruz bendita; no hay madre que no con-
fíe á la milagrosa cruz la salud y la ventura de sus 
hijos. 
Esto me contaba aquella santa, que Dios llamó 
junto así, para ceñir á sus sienes la corona de los 
justos. 
¡Piadosas creencias de otros tiempos! Puros ma-
nantiales de donde brotaba el néctar del consuelo y 
Ja esperanza, ¿quien os ha cegado ahora que no ha-
llamos ni una sola gota de agua para refrescar 
nuestros labios? 
Solitaria cruz del bosque, que estás hace tantos 
siglos con los brazos abiertos brindando amparo á 
los que sufren, ¡cuántos peregrinos, fatigados de la 
vida, se habrán sentado á tu sombra; cuántos ha-
brán depositado a tus pies la pesada carga de sus 
penas! 
¡Adorad la cruz, tiernas jo vencí Has, dulces her-
manas mias! 
La cruz que el sacerdote traza sobre nuestra fren-
te al nacer, que nos acompaña durante nuestra pe-
regrinación sobre la tierra, para cobijarnos despues 
en la desamparada sepultura. 
acerca el tiempo, aniversario de aquel en que 
se cumplieron las sagradas.profecías, en que Jesu-
cristo al espirar sobre el Arbol Santo, dio al mundo 
su ley de paz, de amor y de perdón: ¡adorable ley 
que convertía en hijos de Dios á sus verdugos! 
Procurad imitarle, hermanas mias, ya que á vo-
sotras dejó confiada su obra misericordiosa en la 
santa persona de su madre. Abrazaos á la- cruz las 
que careceis de bienes terrenales; las que sentís el 
corazón atribulado por las pasiones mundanas; abra-
zaos fuertemente á la cruz, vosotras, almas piado-
sas, que deploráis los males que nos cercan, regadía 
e n vuestras lágrimas, adoradla, enaltecedla, plan-
tadla como primitiva en todos los ángulos del ca-
mino, [tara que sirva de apoyo á los débiles-, para 
que sirva de guia-á los.extraviados, para que obrán-
dose otra vez el milagro, broten á sus piés flores 
de virtudes que purifiquen el mundo con su balsá-
mico aroma. 
ANGELA G R A S I . 
P O E S I A . 
A LA CASTA SUSANA. 
Por Dios que es rara castidad la tuya , 
Y me extraña que tanto se pondere; 
Aunque algún criticón que te venere 
Me llame necio y de impiedad me arguya; 
Llámese casta á la que ai vicio huya 
Cuando de ricas galas se vistiere; 
No ciertamente á quien, cual tú, no quiere 
De ancianos achacosos ser la cuya. 
Frenos poner al lúbrico deseo 
Y ante un joven apuesto ser de roca 
Te hiciera digna de sin par trofeo: 
¡Mas desdeñar á un viejo!. . no me choca: 
Eso hago yo, que pecador me creo, 
Siempre que alguna vieja me provoca. 
E . S IERRA VALENZUELA. 
TRISTEZA Y ALEGRÍA. 
1. 
Va á oscurecer. El son de la campana 
anuncia ia oración; 
espira el dia al empezar la noche., . 
Ya su manto tendió! 
Mensajera de lúgubre tristeza, 
con descarnada faz, 
espanto y agonía al alma infundio 
su horrible soledad. 
I I . 
Guando la aurora as ma allá á lo lejos 
tras el valle sombrío, 
al cielo alzo los ojos, y se escapa 
de mi pecho un suspiro. 
¡Cómo no suspirar, si en la mudanza 
que hay de la noche al dia, 
veo á la aurora coronar el valle 
dándole luz y vidai 
FAUSTINO BELTRAN. 
DOS LETRAS. 
Una cifra secreta y misteriosa 
Trazó sobre el papel su blanca mano; 
¡Tal vez un pensamiento 
Con amoroso afan acariciado! 
Quizá el enigma que escondido guarda, 
Quizá la imágen de sus sueños castos, 
Quizás un dulce nombre 
Con pasión y ternura pronunciado! 
Ay, quien pudiera adivinar la cifra, 
Quien descubrir pudiese aquel arcano..^ 
Quién saber el secreto que á ella sola 
Le contarán sus encendidos lábios! 
NICOLÁS MUÑOZ CERISSOLA.. 
R I M A . 
He jurado olvidarla y me repugna 
cumplir mi juramento, 
que al fijar ella en mí sus negros ojos, 
profano y loco pienso, 
que en gozar su cariño existe solo 
la dicha de los cielos. 
N . DÍAZ. 
R E J A S . 
Ventanas de primores son tus ojos 
á las cuales asomó con bizarría 
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el alma tuya á provocar enojos 
derramando zozobras en la filia. 
Al ver que se valió de tales mañas 
por caer sobre mi vertiendo quejas, 
dije á Dios, con pesar de mis entrañas: 
— «Señor, á esas ventanas poned rejas;»— 
y lo son de esos ojos... tus pestañas. 
JOAQUÍN A . DE ALCÁNTARA. 
r i m a s . 
Si quisiera vengarme, divulgara 
lííS pruebas que me diste de tu amor, 
mostrando lo voluble y caprichoso 
que fué tu coraron. 
Pero no lo haré así: yo te perdono, 
la concienc ia h a de s e r el roedor 
qae tu vida atormente, castigando 
tu pérfida traición. 
J O S É R U I Z T O R O . 
M A D R I G A L . 
Dormia sin pesares blando niño, 
Y su madre velaba el dulce sueño 
Cabe lecho tan puro como armiño, 
Como nido de tortolas risueño. 
—Madre, toma—con labio balbuciente 
Dijo soñando el niño en su embeleso, 
Y flébil, cual rumor declara fuente, 
Oyóse el vago son de un tierno beso. 
Moviendo del. infante los cabellos 
Los céfiros, gimieron de delicia; 
Y la madre intentaba aborrecellos, 
Del hijo por robarle una caricia. 
F R A N C I S C O J I M E N E Z CAMPAÑA. 
L A M U J E R . 
Formó Dios para el león 
De ensortijada melena, 
La Hbiea, seca arena 
Del desierto en la región. 
Del mar undoso el confin 
Que baña la angosta tierra, 
Y cual anillo la "encierra 
Formó Dios para el delfín 
Para el halcón que contento, 
Anida sobre la roca 
Altiva que nubes toca, 
Formó Dios el raudo viento. 
Y para el gamo inocente, 
Que trisca entre la espesura, 
Hizo el bosque y la llanura,. 
Y el arroyo sonriente. 
Hizo la verde pradera 
Para la tímida oveja, 
Y la flor para la abeja, 
Para la flor primavera 
Al hombre, que es el Señor 
De cuanto existe en el suelo, 
Aquí abajo diole un cielo, 
De felicidad y amor. 
Díjole «toma, á beber 
Te doy esta copa entera» 
El licor, la dicha era, 
Y ia copa, la mujer. 
DIONISIO J . DELICADO Y R E N D O N . 
N O T I C I A S . 
Con motivo de estar concluidos los estudios de la 
carretera de Béjar á esta ciudad, varios artesanos 
de aquella localidad dieron un baile de convite, al 
.cual invitaron además de várjas cornoraciones v5 
particulares á la digna comlsion de estudios Tanto 
ésta como la concurrencia en general, quedó alta-
mente complacida de la honrada clase obrera. 
Deseamos que cuanto antes empiezen las 
obras, para que por este medio se dé ocupaeion al 




Ha sido nombrada maestra interina de Gallegos de 
Argañan, doña María Delgado González y en virtud 
del último concurso de° traslación,, 1o han sido 
igualmente nombrados para Sahugo don Adrián de 
Retes y para Monsagro don Feliciano Mateos Blasco. 
* 
El dia 5 de Enero próximo, tendrá lugar ante el 
filtre. Ayuntamiento de esta ciudad, la rectificación 
del alistamiento para el reemplazo del ejército cor-
respondiente al año de 1870. 
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LA SOLUCION EN EL NUMERO I N M E D U T O , 
Solucion del logogrifo inserto en el número anterior 
U N S E R I N C L I N A D O A L M A L Á V U E L T A D E M U C H O S 
D I A S S E V É R O D E A D O D E D I F E R E N T E S I N F O R T U N I O S . 
T I P O G R A F Í A D E Á N G E L C U A D R A D O , 
Plaza Mayor, 20, 
6 EL ECO DEL ÁGUEDA. 
anuncios 
PLUMA MilAGrosa 
F & M 
E S C R I B I E N D O S I N T I N T A . 
PRIVILEGIOS DE INVENCION EN FRANCIA Y EN EL 
EXTRANGERO. 
* Toda falsificación será vigorosámente perseguida. Se-
gún la ley, todo tenedor de objetos falsificados incurre 
en las mismas penas que el falsificador. 
Las ventajas de la Pluma milagrosa son múltiples. 
Puede escribir con ella siempre, á condicion de 
tener á mano algunas gotas de agua. 
ISi se oxida, m se engrasa jamás. 
Ni debe ni tiene jumas necesidad de ser enjugada 
ni limpia'a. 
Siempre permanece limpia corno si fuera nueva sin 
exigir ningún cuidado. ' 
Se adapta á todos los porta-plumas. 
La tinta que ella genera instantáneamente es siem-
pre límpida, se seca con?rapidez, y permanece fija é 
inalterable sobre el papel, es inofensiva y no quema 
la ropa. 
El producto químico, desconocido hasta el dia, 
que se encuentra en eiia permanentemente, está 
concentrado en un grado tal, que cada pluma, eu cí 
uso ordinario, puede servir algunos meses, al menos. 
Las plumas milagrosas están confeccionadas bajo 
diversos colores, tales como: Viólela oscuro, encar-
nado, azul oscuro, negro, etc.; y para escribir con 
estos diversos colores, bastará el tener sobre el bu-
fete un vasito solo con agua. 
Serán pues útilísimas en todas las oficinas para 
¿as anotaciones, rúbricas, correspondencias, planos, 
dibujos, eic, y adaptándolas á portaplumas-estuches, 
serán de un valor incontestable y .a un indispensables 
para los viajeros 
SE VENDEN EN ESTA LIBRERÍA. 
TALIS VITA, FINIS ITA 
NOVELA ORIGINAL 
DE D. DIONiSIO J. DELICADO Y RENDON 
El mayor y más completo elogio que de esta in-
teresante obra podemos hacer, es ded r que sin em-
bargo de haberse publicado recientemente y en una 
población que se halla muy lejos de los grandes 
focos de vida ¡iteraría, ha merecido ya el honor de 
ser traducida y publicada en el extrangero. 
Véndese en esta librería al precio de 2 pesetas 
ejemplar. 
Mercado de C i u d a d - R o d r i g o , 17 de Diciembre 
Trigo candeal, de 41 á 43 rs, fanega.—Idem 
barbilla, de 40 á 42 id.—Centeno, de á 3i id.— 
Cebada, de 28 á oG id.—Algarrobas, de 26 á 28 id. 
—Garbanzos, de 60 á 90 id.—Patatas, de 3 á 4 rs. 
arroba.—Aceite, de 68 á 70 rs. cán ta ro .—Har i -
n a s , de 1.a á 18 rs. arroba.—De 2.a á 17 id.—De 
3.a á 16 id.—De V á 10 id.—Menudillo á 7 id. 
A L M A N A Q U E S A M E R I C A N O S 
P A R A 1 8 7 9 , 
Acaba de recibirse en esta l ib re r ía u n m a g n í -
fico sur t ido de a l m a n a q u e s de pared , que con-
t ienen al dorso de cada ho ja charadas , ep ig ra -
mas , anécdotas , acert i jos , e tc . , e tc . También se 
h a l l a n á l a v e n t a e jemplares de los acredi tados 
a l m a n a q u e s «de la Alegr ía ,» «de los Chistes,» 
«del tío Carcoma» y de las novelas «La H i j a 
m á r t i r , » «El r e y de los ladrones,» «Aven tu ra s 
de tres muje res ,» «El r igo r de las desdichas,» 
«Los pordioseros de frac» publ icadas reciente-
m e n t e por la casa edi tor ial de D. Jesús Grac iá . 
Rafael Huebra S. PAblo, 2 y 5 Salamanca Estufas, loríferos y chimeneas desde 90 rs. comisionista en esta Casimiro Muóz, Pl za Mayor, 12 
ARTE DE COCINA 
Magní f ico y eseelente t r a t ado cu l ina r io escri-
to p o r D. J u a n de M a t a , c o c i n e r o en je fe y pro-
pietario del G r a n Hotel de Mal ta ' e n Lisboa, 
precedido de u n prólogo de D. Alber to P i m e n t e l 
y t raduc ido a l español por D. José A r a u j o . For -
m a u n tomo de m á s de cua t roc ien tas p á g i n a s 
i lus t radas con g rabados in te rca lados en el t e x -
to . Se vende en esta l ib rer ía a l precio de doce 
reales cada e j emp la r . Variedad en tarjetas al minuto 
E N E S T E ESTABLECIMIENTO SE H A C E N 
á 10 r s . e l c i e n t o . 
18 EL CASTILLO DEL RIO-CHICO. 
—¡Miserables!—repitió Josuf corriendo hácia Naziha y ar-
rebatándola de los brazos de Pantoja, que sobrecojido por aquel 
acontecimiento, no opuso resistencia. 
—¿Pensábais huir? Escucha, perro descreído! escucha los 
pitos' de agonía que lanzan tus soldados, que han sido descu-
biertos por mis africanos. ¡Por el Gran Profeta! que ha de que-
dar memoria eterna de mi venganza! 
Juan de Pantoja que se habia repuesto de su sorpresa, abar-
có con mía sombría mirada toda la estancia, y tirando de su 
largo montante, (1) cuya ancha hoja brilló fatídicamente des-
cribiendo un raudo semicírculo, se fué sobre Josuf. 
Nazi La temblando de terror se interpuso entre su amante y 
el walí. Pero este, asiéndola brutalmente de un brazo, le mos-
tró & dos dedos de su turgente seno un desnudo puñal, diciendo 
al mismo tiempo y coa acento réeoncenírado al señor de Lar-, 
dero. 
—Dá un solo paso, que asome uno salo de tus soldados por 
esa puerta y lo parto el corazón. 
Pronunció con tal fiereza el walí estas palabras,que Nazíha 
lanzando un ¿frito de horror cerró los ojos abandonándose sin 
sentido en los nervudos brazos de su padre, y Juan de Pantoja 
dejó de oprimir fa empuñadura de su espada, que cayó sobre el 
marmóreo pavin te uto. 
En atpiel instante, el fragor del combate que se estaba Íi-> 
brando entre los soldados de Pantoja y los africanos de Hisemj 
creció. Escuchóse claro y distinto el grito de guerra de los cas-
tellano^ y un resplandor rojizo, dejóse ver por entre la calada 
celosía del ajimez. 
Juan de Pantoja lanzóse sobre la cerrada puerta de la es-
tancia, y su puno al golpearla, producía el mismo ruido que 
una maza de armas. 
• El walí siempre con su amenazante puñal, y arrastrando 
consigo á Naziha, se dirigió rugiente al ajimez. 
Sin soltar el cuerpo de su hija, avalanzóse al alféizar, y de-?, 
(1) Espada de combate de estraordinarias dimensiones. 
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voró con la vista un espectáculo sangriento. El castillo estaba 
incendiado, su presidio buscaba la salvación en la huida, y los 
castellanos sedientos de sangre y esterminio, perseguían á los 
fugitivos, que caían al ñlo de sus espadas, como las doradas 
mies.es bajo la hoz del segador. 
Crujían las vigas al abrasarse; derrumbábanse los torreo-
nes, cuyos gruesos sillares levantaban al caer'columnas de 
polvo, que iban á mezclarse con el humo que salpicado de par-
tículas encendidas, se elevaba en el aire oscureciendo el bri-
llante disco de la luna, y los ayes de los heridos, y los rugidos 
de muerte de los que caían para no levantarse jamás, eran con-
testados por el grito de guerra de los soldados de Pantoja, San-
tiago y cierra Castilla. 
De pronto, una turba de moros invadió con bríos la plata-
forma de la muralla. Sus blancos alquiceles flotaban ai viento 
de la noche, y al grito Legalih-ik-Allali, (1) acometieron á, los 
almogávares de Hisem, tomando partido por los castellanos. 
Un caballero árabe, en cuyo [bruñido almete se mecía una 
garzota de plumas rojas, y cuyo desnudo a l f a n j e chorreaba por 
su ancha canal la sangre enemiga, manchando el guantelete 
de acero de su mano derecha, y la manga de brocado verde de 
su rica aljuba, acaudillaba muy esforzadamente, á los soldados 
clel blanco alquicel. 
Eran los granadinos de Alahmar, y el caballero, el anti-
guo walí de Jaén, el gefe de la caballería de Granada, Abú-
Qm ar-Alí-Aben-M uza. 
Josuf con la pupila dilatada é inyectados de sangre los ojos, 
seguía los detalles de la lucha, y de la horrible matanza que 
tenía lugar. 
A la vista de los soldados del rey Nasar, se pintó en su tor-
vo semblante una espresion de odio profundo, y su barba blan-
ca temblaba de ira. 
—Mira... mira... ¡infame mujer!—rujia el walí mostran-




EL CASTILLO BEL RIO-CHICO. 
do á su hija la escena que iluminada por las llamas del incen-
dio, pasaba ante sus ojos.—¡Mira la deshonra de tu padre, la 
muerte de los tuyos! mírala bien, porque muy en breve, el ar-
cángel Azrael (1) vá á batir sus negras alas sobre tu frente. 
Juan de Pantoja, pugnaba en tanto por forzar la puerta de 
la estancia. Probaba ya su último esfuerzo, cuando un grito 
desgarrador, seguido de una impía maldición, le hizo apartar-
se bruscamente de la puerta, y correr hácia el ajimez. 
Naziha rodaba por tierra, retorciéndose en las últimas con-
vulsiones de la agonía sobre un charco de sangre, y Josuf, fre-
nético salia al encuentro del señor de Lardero, con el humeante 
puñal en la mano. 
Juan de Pantoja quedóse inmóvil, horrorizado, y el walí 
aferróse á él, cual un lobo hambriento. 
Entonces tuvo lugar una lucha innoble. 
Rechinaban los brazales y las grebas en aquel combate de 
jayanes; chocaban contra los muros, arrancando el violento 
roce de sus armaduras con el alicatado, pequeñas chispas íg-
neas, y derribados los muebles de la estancia rodaban por el 
suelo, tropezando en ellos los combatientes, dificultando más 
la lucha. 
Bramaba de rabia Pantoja; maldecía de coraje el walí, y 
aquella repugnante escena en que dos hombres sedientos de 
sangre se disputaban la vida, no tenia más testigo que el cadá-
ver de una víctima de las pasiones de ambos. 
La melancólica luz de la lámpara, chisporroteaba próxima 
á extinguirse, como si tuviera vergüenza de alumbrar tanta 
ignominia,y el fuerte resplandor del incendio penetrando por el 
abierto ajimez, arrojaba á los muros con proporciones colosales, 
las informes sombras de los dos combatientes, dándoles la apa-
riencia de dos fantásticos gigantes. 
(1) Ángel de la muerte entre los árabes. 
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tela de Dam&sco, arrojado el férreo yelmo y las manoplas sobre 
la alcatifa (1) que se estendia delante del diván, miraba ébrio 
de amor-la magnífica hermosura de Naziha, y la niña recli-
nando la cabeza sobre el armado pecho del señor Lardero, sin 
articular una palabra, y dejando solo encapar de su pecho ar-
dientes suspiros, acariciaba con sus pequeñas manos, la blonda 
cabellera del castellano. 
—¡Ay! Juan mió,—dijo Naziha con una voz de áncel.-— 
Creí perderte para siempre, y he sufrido una agonía lenta y 
horrible. Ahora que te tengo á mi lado, ahora que estrecho tus 
manos, tengo miedo, mucho miedo. 
—¿Temer tú? ¡alma de mi alma!—exclamó Pantoja en el 
colmo de la pasión.—¿Quién puede arrebatarte de mis brazos? 
Nádie, Naziha. El hombre que iba á ser hoy tu esposo, el mal-
decido walí Hahmas, que vagaba confiado por las murallas, 
quizá esperando con ansia la hora de estrecharte contra su pe-
cho, está prisionero entre mis soldados. Todo nos es propicio. 
Mis gentes tienen cercado el castillo, y si pasada una hora no 
estamos entre ellos, el caballero Rodrigo. Alvarez á su frente, 
se lanzará sobre las murallas. 
—¡Oh! nó: nó por Allah, amado mió. Respeta á mi padre. 
—Huyamos entónces á Castilla: ven, mis hombres de ar-
mas nos esperan, en el próximo encinar están ocultos los caba-
llos, y antes que la aurora sonría, estaremos en lugar seguro. 
Y el señor Juan de Pantoja, como para dar más fuerza á sus 
palabras, rodeó con el brazo la flexible cintura de la joven, y la 
atrajo á sí. 
El embalsamado aliento de Naziha, se mezcló con el de 
Pantoja, uniendo por decirlo así aquellas dos almas, con un 
lazo eterno. 
—¡Miserables!—rugió entónces con voz de trueno, un atlé-
tico árabe que había aparecido en la puerta. 
— ¡Josuf! 
—¡Cielos!—gritaron á un tiempo los dos jóvenes. 
(1) Tapete ó alfombra de seda. 
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